Дмитрий — известный актёр, кумир поклонников жанра экшн. Зрителям нравится его образ крутого парня с каменным выражением лица. Как-то раз ему поступает необычное предложение. Суровый сибирский предприниматель Сергей, человек с огромным состоянием, хочет снять криминальную ленту о лихих девяностых. На главную роль — хладнокровного наёмного убийцу — он приглашает именно Дмитрия. Через агента Сергей называет сумму, превышающую обычный гонорар актёра в десять раз. Стороны быстро договариваются.
Во время съёмочного процесса происходит несчастный случай. По недосмотру Дмитрий получает ранение дробью. Операция проходит успешно, восстановление не занимает много времени. Актер почти готов снова работать перед камерой. Однако появляется странное последствие травмы: теперь на его лице постоянно играет улыбка, а любые чувства — даже гнев или напряжение — вырываются наружу безудержным смехом.
Разорвать контракт и покинуть проект Дмитрий не может. «Огорчать» Сергея — заказчика картины, который, судя по всему, знаком с темой фильма не понаслышке — крайне неразумная идея. Приходится продолжать работу, пытаясь вписать свою новую, неуместную для киллера улыбку в мрачный сюжет.